Sl te quleres divertir con encanto y con primor solo tlenes que
vivir un verano en Nueva York

(Justi Barreto, «<Un verano en Nueva York»)

Por: Guillermo Ledn Martinez Pino

;Caer en la tentacién no significa caer en la vida?
iDéjanos, Setor, caer en la tentacion y libranos del
bien!

E. M. Cioran

Yo naci en Nueva York, en el condado de Manhattan,
donde el perro come perro, y por un peso te matan [...]

El truquito, la maroma... jAy bendito!

Henry Fiol

Una aclaracion necesaria

NUEVA YORK es la ciudad cosmopolita por excelencia de nuestro mundo
occidental, en ella se condensa el multicolor étnico, como ultimo eslabdén de la
tierra prometida que nos ofrece el capitalismo narciso global del siglo XXI. La
ciudad en la cual se vive para el dolar, erigido como supremo Dios redentor de
las angustias existenciales de una trama fragmentaria que deja al individuo
entregado a su propio devenir, es decir, arrojado sobre una superficie deleznable
de necesidades que determinan sus quehaceres en ausencia de cualquier
teleologia que trascienda su existencia material.

Contra todo prondstico prometeico, vendido desde siempre por los precursores
de la forma de vida Americana (american way of life), los newyorkinos son otra
cosa, gente superobesa que dificilmente se mueve por las calles del patio de
cemento; hartos de los turistas; tan solo atinan a engullir la comida
postmoderna, que engorda la psicosis colectiva de una sociedad narcotizada en
su existencia cotidiana. «Multiculturalismo engatioso, ficcion ideoldgica de la
democracia liberal norteamericana: el crisol desaparece para fundirse en una
batalla a muerte del ‘salvese quien pueda’» (Cajas, 2004:13).

Uselo y tirelo titula Eduardo Galeano (1994), un libro sobre esta sociedad
desechable, donde todo es plastico hasta la formas de ser y de vivir, ciudad de
plastico, como la grafica Rubén Blades, «donde en vez del sol amanece el dolar,
donde nadie rie, donde nadie llora, de gentes con rostros de poli¢ster que
escuchan sin oir y miran sin ver».
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Ciudadela inerte de la despoetizacion estética de los placeres compartidos, en la
que se yergue el privilegio del amor autista y la herida narcisista. Ese dolor
profundo, ese ataque al yo que significa la indiferencia, el desprecio o el
abandono. Ese no lugar en el que el alma, sufre por la belleza pero se agota en la
imagen fosilizada del deseo, convertido en el imaginario por excelencia de este
mundo hiperreal de la sociedad de consumo, con objetos que se revelan
incesantemente ante los 0jos, seducen la sensibilidad efimera y despoetizan el
corazdn. Como bien lo etnografia el antropdlogo Juan Cajas (2004: 12), en su
descripcion noctambula del escenario perturbador de las calles Newyorkinas, en
donde se asienta la didspora latina:

Frente a mi la ciudad parece vivir una orgia perpetua; su nocturnidad es
sobrecogedora. La noche es el refugio de lo no sofiado. El dia es finito, la noche en
cambio, sentenciaba Garcia Lorca, en Un poeta en Nueva York, es interminable:
Hay barcos que buscan ser mirados para hundirse tranquilos. De las bocinas de
los autos emergen, inconfundibles, las voces de Ismael Rivera, Héctor Lavoe,
Richie Ray, Bobby Cruz, Henry Fiol, Papo Lucca, Rubén Blades y Willy Coldn, los
salseros mayores. Espectdculo visual. Suenan las maracas, y los timbales,
ahorcadas sobre las piernas largas de los negros, marcan el taconeo de los
bacanes en las banquetas, siguiendo el piano enérgico de Palmieri en «Vamonos
pa’l monte». Sin salsa no hay transa. La salsa es traqueta, pero también
niuyorketa: nacié de la soledad y el desamparo; fusion de afroantillanidades,
incertidumbre y dolores generacionales, transformados en ritmo y movimiento de
palmeras.

Pero, NUEVA YORK, no es una, es multiple; no es solamente el epicentro del
narcisismo y de las finanzas; sino también una sucursal del truquito, la maroma
y el sabor, «donde perro come perro y por un peso te matan», o donde se vive
«soniando con la sinfonia de una melodia que no estd completa y pasa todo el
tiempo buscandola y no la encuentra», como lo vocifera cadenciosamente el
cantante Newrican Henry Fiol, en sus historias de ese mundo de guaperia donde
hay que abrirse paso a brazo partido en esta penitenciaria gigantesca, en la que
se constituyen las calles de los barrios latinos, poblados de inmigrantes
dedicados a trabajos esclavizastes o de oficios bajos, de limpieza de inmundicias
0, en caso extremo, a actos delictivos para poder sobrevivir en soledad y
desesperacion. La musica, aqui se convierte en una sazén para la vida, en una
forma de aminorar la anoranza de la tierra natal; en la expresion de las
sensibilidades de otras territorialidades, de otras representaciones, de otros
lugares; esta musica aflora como sintesis de un cosmopolitismo de patrones
ritmicos amalgamados en una sinfonia andrquica llamada salsa; esa musica que
le canta a la pobreza: de vivir «de la mano a la bocay; o en el rebusque diario, en
donde, «me defiendo picoteando por ahi» o, torciéndole en cuello a la calle, asi
como cuando Henry Fiol se pregunta por la actitud despreciable de cierta gente
que solo entrega las migajas que sobran en la mesa: «comen el jamén y a mi me
tiran el hueso. Como si yo fuera un raton, me dejan un tanto de queso» y,
entonces riposta: «Pero yo no soy ningun ratén, yo nunca he servido pa' eso».

O cuando el maestro Rubén Blades, hace una radiografia de e los barrios «duros»
de nuestro patio latino, pero sobre todo del «barrio latino» de la ciudad de New
York., en su obra clasica de «Pedro Navaja», alli, como cuando en cualquier calle
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el delincuente asecha sigiloso, a pesar del patrullaje de la policia, que poco le
preocupa, pues se ha construido para desafiar el miedo. Su victima resulta ser
una prostituta, que camina «refunfunando, pues no ha hecho pesos con qué
comery, pero que siempre carga una pistola «para librarse de todo mal». El
sabueso macho merodea, «con el tumbao que tienen los guapos al caminary. Se
lanza sobre su presa a la que consideraba indefensa; al sentirse atacada la mujer
dispara su arma y al tiempo el maleante clava el punal asesino en el cuerpo de
su codiciada victima. Los dos con la palidez cadavérica, que propicia la muerte
yacen inermes en la acera y en la soledad del patio de cemento, «aunque hubo
ruidos nadie salid, no hubo curiosos, nadie lloré». Hasta que un borracho —otro
desclasado— por casualidad tropezo con los muertos, «tomé el revolver, el punal,
los pesos y se marcho», tremendo botin, encontrado sin proponérselo, para
subsistir en esa atmdsfera agreste de supervivencia del mas fuerte y, el mensaje
subliminal: «La vida te sorpresas, sorpresas te da la viday, algo parecido al refran
que dice que «el que a hierro mata a hierro muerey.

Contrario y paraddjicamente, al escenario descrito, este no es el NUEVA YORK,
al que quiero referirme, es otro, plagado de simplicidades excéntricas, pero
prolijo en sonoridades, cadencias y recuerdos de vida; anclado ya no como
capital de la modernidad Occidental, sino en el epicentro de un villorrio
fortificado, a quienes sus gentes sencillas le han dado en denominar con el
sugerente nombre de «Pueblilloy; diminutivo, que si quisiéramos definirlo
significaria: calle larga e interminable, construida sobre una arquitectura
primigenia, anarquica y empirica; en la que los vecinos conversan animados en
las aceras, mientras los ninos juegan. Se ven sus gentes divagar semanalmente
en las labores propias de su rutina artesanal; urdimbre de imagenes de esos Juan
Albaniles, que construyen con sus cuerpos y manos de marfil la arquitectura
ordenada y cartesiana de la ciudad blanca. Exactamente, en la mitad de esa
larga calle que entrana proyectos de vida disimiles, se localiza la imagen
renovada del NUEVA YORK Payan¢s; apoteosis ritmica del espectaculo de la
musica de salsa; la del «hombre de a pulso», contraposicion paraddjica de la
ciudad lugubre, que vive la nostalgia de sus glorias republicanas pasadas y
recrea anualmente el canodnico icono de creerse la Jerusalén de América; la
ciudad de los 17 presidentes; con sus paredes blancas, su religiosidad mojigata y
el conservadurismo obsecuente, de una Oligarquia de a millon; ciudad en la
que, como graficamente la dibuja Victor Paz Otero (2010:142-143):

Comulgan y hacen innumerables procesiones. Pasean a un Cristo amoratado, un
Cristo livido, un Cristo lacerado y humillado por cuyas heridas mana sangre y
cuya sangre se matiza con finos terciopelos. Solemnes, majestuosas procesiones.
Liturgia metafisica que exalta y enmascara el sufrimiento. Es un Dios lastimado,
encarnecido, un Dios vencido por los pecados y las mentiras de los hombres, un
Cristo que siempre estda muerto y nunca resucita.

En cambio, en este barrio —o mejor pueblito alegre—, sus habitantes celebran
extemporaneamente, la fiesta del nino Jesus, como una forma de escape ludico,
pagano y carnavalesco, a esa suerte de melancolia por no olvidar el palpito de
sus origenes, esos silencios milenarios que les permiten escuchar pausados el
murmullo del mundo de su procedencia ancestral, pues se murmura que los
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primeros pobladores hicieron parte del resguardo de los indios Anaconas, 1os
que fueron expulsados a las mdrgenes, como lo excedentario; cuando los
conquistadores con el latigo y el evangelio, idearon, en su imaginario de
blancura, crear esa ciudad de Dios llamada Popayan; sometiendo a sus
habitantes a ser extranjeros en su propio territorio. Pero, amparados en Kafka
podriamos decir, al hablar de esos silencios: «Ahora, las sirenas disponen de un
arma todavia mas fatidica que su canto: su silencio. Y aunque es dificil imaginar
que alguien pueda romper el encanto de su voz, es seguro que el encanto de su
silencio siempre pervivirdy.

La discoteca Nueva York: el gratificante encanto de la plastica sonora

Popayan tuvo su época floreciente y gratificante de la pldstica musical de la
salsa, que venida de latitudes afrocaribenias, penetrd por década de los 70s. del
siglo pasado, las rigidas estructuras culturales de esta sociedad monastica y de
ciudad anclada en la zona andina, poco familiarizada con la polirritmia de la
musica afrocubana y caribena.

Fueron los barrios periféricos, que sirvieron de refugio a esa musica, que llegod
buscando adeptos: gentes sencillas, trashumantes de la vida, expulsados por
diferentes circunstancias de sus lugares de origen; inmigrantes aferrados a la
esperanza de poder encontrar en la periferia de la ciudad blanca, un lugar para
guarecerse de las inclemencias del destino. Asi se instalan y configuran los viejos
sitios de salsa en Popayan; lugares privilegiados en los que las fdbulas se
convierten en susurros mediados por la bohemia; donde por necesidad de
reconocimiento, se dan cita los inquilinos del barrio que cuecen los ingredientes
de las errancias de vida, con sus puntos de encuentro y, sobre todo, de fuga;
paulatinamente transformados en la fisonomia del relacionamiento colectivo.
Cuenta Ovidio que hacia 1957, su mama tenian un puesto de venta de
empanadas en las aceras de la casa familiar, «los amigos, venian y bailaban en
los cuartos, se sentaban en las camas, al principio llegaban los mas conocidos de
mi mama, luego todos los que vivian en Pueblillo. Cada ocho dias se armaba la
furundanga y en Popayan todos conocian el sitio, pero nunca fue una discoteca
sino una casa de amigos».

Ovidio por un instante huye al pasado para rememorar con cierto aire de
melancolia a su madre fallecida y, recuerda, como por alla en el ano 1983,
cuando las fuerzas del cuerpo le habian cobrado la factura de la inexorabilidad
de los anos, ¢l asumio la responsabilidad de continuar al frente del negocio vy,
entonces derribd algunos cuartos de la vieja casona e instald el «rumbeaderoy,
que desde entonces, no ha parado de funcionar. Consuetudinariamente renueva
la decoracidon con cuanto cachivache encuentra o le llevan a regalar; 1o hago —
nos dice— «para darle alegria al lugar y ser testigo de la moda. Cuando le veia a
mis tias un par de zapatos bonitos se los pedia. A esto le llamo arte popular,
aunque no tuve estudios universitarios. Hice mi bachillerato y algunos cursos en
el SENA».
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Este es el entorno, que sirve de marco a uno de los mas emblematicos sitios que
aun subsisten en Popayan, después de transcurrido mas de medio siglo, de la
llegada de la musica del barrio a los méargenes de una ciudad suspendida en el
tiempo y en el espacio: la discoteca Nueva York de Pueblillo. Alli, con su cabeza
rapada y su vestimenta sicodélica propia del atuendo distintivo de un «salcero
duro» yace Ovidio, un hombre, cuya timida sencillez, raya con la agresividad de
la musica que proyecta el sonido bestial de un Richy y Ray; la descarga
endiablada en el piano de Palmieri, el estrepitoso redoblar de los cueros de
Barreto; o el canto de un Lavoe, «con sabor a navajazo y caricia, a estupor y
cicatriz de aquello que la musica hace imperecedero» (Jauregui, 2005).

Aqui en la vida cotidiana del barrio, «el hogar del sentidoy, la musica se hace
envolvente e imprescindible; acaricia las nostalgias como cuando los labios y la
piel recuerdan la sensibilidad del amor. La musica de salsa es eso: una
«companera», que da cuenta de ternuras y conflictos humanos tan fluctuantes
como la vida misma, ella gratifica, nos revuelve; se nos mete en la sangre; en el
cuerpo, en el corazon; pero también en la mente.

Cuenta Ovidio, que ese exodtico nombre del «New York Patojo», surgio, porque
hace unos cuantos lustros, un familiar emigro a las tierras del norte buscando
otros horizontes y su estadia en la ciudad de los rascacielos coincidié con el
boom del movimiento salsero en esa urbe, en la que los latinos se reunian en las
esquinas a cantar las nostalgias de las historias del barrio, esas que dicen:
«Ahora me encuentro aqui en mi soledad, pensando qué de mi vida serd. No
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tengo sitio donde regresar y tampoco a nadie quiero ocupar. Si el destino me
vuelve a traicionar te juro que no puedo fracasar. Estoy cansado de tanto esperar
y estoy segquro que mi suerte cambiard. jPero cuando seral —Continua Ovidio—,
«E1 nos enviaba discos, musica, ropa y en una ocasién nos envié un llavero que
decia New York en letras fluorescentes. Asi fue que se me ocurrid hacer un
letrero en cartulina y con pintura fluorescente que dijera New York para
ponerlo en la entrada. Y asi quedd bautizado el lugar».

Alli, cada tarde y noche de viernes, sabados o domingos, se dan cita religiosa los
meldémanos, bailarines, «parcerosy», que con sus «panelasy irrepetibles descrestan
hasta los mas versados académicos en las lides literarias salsosas. Cada quien,
enarbola como trofeo encantador su seleccion espontanea: bien una guaracha,
una pachanga, un boogalo, un guahuancd, una descarga de timbales o de
violines y flautas; sonidos dispersos que manifiestan afinidades, conspiraciones,
encuentros y desencuentros, gustos, malicias, complicidades, traiciones,
cercanias, lejanias, afectos o desafectos del corazon. A partir de este instante,
con el lugar y su gente convertidos en vértice magico, todo el mundo sabe donde
encontrarse, desde nuestras complices amistades, la novia, la esposa y hasta la
policia; porque como lo dice ‘Cheo’ Feliciano, «A las seis es la cita, no te olvides
de ir, pa’ bailar la pachanga con Esther y Fifi...»

Como llegar a éste sitio de la magia salsera y polirritmica

En alguna de las tantas noches de bohemia, hurgando la historia del Popayan
noctambulo y rumbero, un buen samaritano, conocedor excelso de los recovecos
mas reconditos de la vieja ola salsera de los 70s., me entregd vagas referencias y
elogios tipicos de este NUEVA YORK patojo.

Un dia cuando rumiaba las ausencias de soledad, decidi, intempestivamente
vigjar hacia ese pequeno museo, que paraddjicamente sin premeditacion
angustiosa esperaba tranquilo mi presencia furtiva en aquella tarde de un
sabado cualquiera. Entré sigiloso; el lugar estaba lleno de un silencio aturdidor;
al fondo en una barra improvisada una silueta masculina ordenaba — en medio
de un abanico multicolor de cosas antiguas—, con cuidado la discografia que
serviria como menu del dia. Ese personaje era Ovidio, pernoctaba alli con su
gentileza a flor de piel y su obnubilada obsesion por la perfeccion manidtica de
la rumba, constituida también como mecanismo de fuga y de felicidad; con sigilo
de artesano manual, se le observa manipular, con milimetria de relojero antiguo,
la aguja punta diamante, que debe caer en el lugar exacto del acetato negro que
rodando emitira, a su contacto, los sonidos y la cadencia sonora de la rumba; es
una suerte de ritual del placer, que se repite al infinito y que rememora en cada
pieza musical las alegrias y nostalgias que renacen permanentemente prendidas
de la piel del coleccionista.
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El publico reiteradamente se acerca a la barra a solicitar sus apetitos sonoros vy,
entonces Ovidio, hurga entre los estantes desordenados —que solo ¢l conoce—, las
caratulas para observar los titulos de las portadas y sus contenidos melodicos; es
una actividad que se asimila al ejercicio que realiza un buscador de tesoros;
entre los viejos discos que van y vienen, aparecerd, como por arte de magia, la
melodia que colmara el gusto de los rumberos con el aroma singular que
produce el sonido del vinilo, porque como lo dice Carmen Beunza (2012): «Los
vinilos tienen algo especial. Cuando uno pone un LP en el tocadiscos, no es como
si escuchase un CD cualquiera. Hay algo nostalgico en ajustar con cuidado la
aguja y espera hasta oir ese ligero crujido ronroneante. No es solamente el
encanto que tienen, no es simplemente su aire vintage ni su mayor cuerpo y
calidez de sonido, sino un placer que va mas alla. Es algo sensitivo, fisicoy.
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La escenografia del lugar, manifiesta una brutalidad de contrastes: al fondo, un
cuadro inmenso de las torres gemelas de NUEVA YORK, al frente de la cual
merodean unos aviones hechizos que simulan las sombras funebres del catafalco
del 11 de septiembre. A su alrededor las paredes cubiertas de discos y cardtulas
con pinturas y fotografias como una interminable galeria de arte que se
extienden en incontables filas hasta donde los Orishas! inventaron el infinito y
el sonido se confunde con el sueno de la indeterminacion.

! Los Orishas son los emisarios de Olodumare, o Dios Omnipotente. Ellos gobiernan las fuerzas
de la naturaleza y los asuntos de la humanidad. Se reconocen a si mismos y son reconocidos a
través de sus diferentes numeros y colores, los cuales son sus marcas, y cada uno tiene sus
comidas favoritas y otras cosas que les gusta recibir en forma de ofrendas y regalos. En
conformidad, sus seguidores hacen ofrendas en la forma a la cual ellos estdn acostumbrados,
como siempre las han recibido, para que asi ellos reconozcan sus ofrendas y vengan en
su ayuda.

Se comprende mejor a los Orishas observando las fuerzas de la naturaleza que ellos gobiernan.
Por ejemplo, se puede aprender mucho sobre Oshun y sus hijos estudiando los rios y arroyuelos
que ella gobierna, y observando que a pesar de que ella siempre fluye en direcciéon hacia su
hermana Yemaya (el Mar), lo hace dentro de su propia ruta indirecta. También se puede
observar como la riada o inundacién repentina reflejan sus cambiantes estados de animo. Los
Orishas son las deidades adoradas por el Santero y el Babalawo. Cada Santo requiere su ritual
adecuado a su sacralizacion.
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Al centro de la casona, dispuestos en orden circular, una serie de nichos
rusticamente construidos que pretenden simular suntuosidad; secuencia de
mesas solitarias a la espera de la hora senalada para la recepcion de la ludica
anormalidad. Es un ambiente de fiesta que posee su propia fuerza inusitada, al
punto que el resto de la improvisada decoracion se convierte en un aderezo
complementario a la anhelada e imaginada silueta de aquella tarde reservada
para el hedonismo del sabor.

Mientras tanto, yo, suspendido en el tiempo, exploro mis sentimientos y en silencio
musito al unisono con Willy Colon, una de sus canciones que a esa hora me sirve
de refugio y compania: «Yo quiero esconderme, nena, debajo de tu saya, para huir
del mundo. Pretendo también suavizar el enredado de tus cabellos [...] Dale una
transfusion de sangre a este corazdn que es tan vagabundo». Me decido entonces, a
destapar una botella de vino, en cuyo fondo se avizora un descanso a las penas del
alma, que en oportunidades nos condenan al exilio de la soledad y, desde otro
horizonte invito a Baudelaire, a recordar aquel bello poema que nos incita a tratar
este elixir como nuestro complice ideal:

[..] El vino es semejante al hombre: Jamas se sabra hasta qué punto es posible
estimarlo y despreciarlo, amarlo y odiarlo, ni de cuantos actos sublimes o fechorias
monstruosas es capaz. No seamos entonces mas crueles con él que con nosotros
mismos y tratémoslo como nuestro igual.

A veces me parece que 0igo decir al vino (que habla, con su alma, con esa voz de
los espiritus que sélo los espiritus oyen): "Hombre, bienamado mio, quiero alzar
hacia ti, a despecho de mi cércel vitrea y de mis cerrojos de corcho, un canto lleno
de fraternidad, un canto colmado de dicha, de luz y de esperanza. Yo no soy ingrato;
bien s¢ que te debo la vida. S¢ 1o que el darmela te ha costado de labor y de, sol sobre
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la espalda. Tu me has dado la vida, y yo te recompensaré. Y te pagaré ampliamente
mi deuda, pues experimento una dicha extraordinaria cuando caigo en un garguero
sediento, después del trabajo. El pecho de un buen hombre es una morada que me
complace mas que las melancolicas e insensibles bodegas. Es una alegre tumba
donde realizo con entusiasmo mi destino. Hago en el estdémago del trabajador un
gran tole-tole, y desde alli por escaleras invisibles, subo hasta su cerebro, donde
ejecuto mi danza suprema.

Comparto, entonces con Juan Cajas (2004: 100) las bondades oniricas de la
ebriedad, «el vino une; elimina la ausencia, libera él yo escindido, lacerado,
recupera su unidad y lo integra al cosmos», en una suerte de encuentro magico
exorcizarte.

Un visitante ocasional en la hipnosis frenética de la rumba

Marcel Mauss decia que «La fiesta es un hecho social total, de expresion ritual y
simbolica, sagrada y profanar, y esa frenética sensacion es la que se palpa y se
vive en este sitio, con sus rituales de iniciacion secretos y nocturnos. Asi que
capturado por el asombro que me produce el hipnotismo de mi ebriedad
dionisiaca, en la que imperceptiblemente me he visto envuelto, observo como la
pista es un hervidero de locura tenaz. Saltan los bailarines con sus atuendos
esotéricos; retumba el estridente sonido que acobarda mi artesanal cadencia
coreografica, que otrora la creia digna de competencia: otra vez la vida me ha
abofeteado mientras se rie a ultranza de mi pldstico analfabetismo rumbero.

A partir de ese momento, los transgresores de las métricas armonicas, buscan el
alma en el exorcismo de la musica de salsa; aunque pronto descubren en su
ebriedad, que este estado, no es otra cosa que la reminiscencia de los anos idos;
esa furia de sentimientos dramaticos a los que nos enfrenta la vida,
compaginacion perfecta con las vivencias de un «Juan Pachanga», «Pedro
navaja», «Juanito Alimana»; «Perico Macona»; «Catalina la O»; o de la negra
«Maria Belén», bailando con «Perico Trebejo», un «negrito rompe y raja, que con
el cuchillo vuela y corta con la navaja». Como lo argumenta Guillermo Cabrera
Infante (citado en Jduregui 2005), que el ritmo es una cosa natural, como la
respiracion. Y, asi lo palpo en este sitio: «Todo el mundo tiene ritmo como todo el
mundo tiene sexo. Lo que pasa es que el ritmo es como el sexo, una cosa natural. Y lo
mismo pasa con ambos pero mas con el sexo, que los pueblos primitivos no conocen la
impotencia ni la frigidez porque no tienen pudor sexual, como tampoco tenian pudor
ritmico y es por eso que en el Africa hay tanto sentido del ritmoy.

Al caer la noche, el escenario, produce una imagen hipertrofiada y narcotica de
la rumba; un autorretrato de la ironia del barrio; la musica caribena siempre
habitd y habita entre nosotros con su silueta, «la del betun amable de clara
poesia, la que tiene su ritmo, la que tiene melodia; esa de las caras lindas de mi
gente negrax; «la del melao de canay; donde se visualizan las sombras grises de
las rutinas tragicas de nuestra precaria existencia. Yo, entre tanto, observo como
un intruso el espectaculo y, con Ismael Miranda como fondo sonoro, «sigo mi
vida con risas y penas con ratos amargos y con cosas buenasy.
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La pista es una obstinacion de tension entre arritmia y armonia; ella evapora
como por arte de magia un enjambre de bailarines, que compiten en el
desenfrene total por imponer cada cual su estilo peculiar; de entre los
tornamesas, que sirven de trasfondo a la luz tenue de la barra, salta como un
felino, el «Trompo Miranda», duenio y sefior del espectdculo, cadencia rabiosa
que no da tregua a la interpelacion; pareciera decir en su mensaje subliminal
«Quitate tu, pa’ ponerme Yo». Conocido de antano, no me aguanto las ganas de
felicitarle, por haberse hecho sublime en las artes de la rumba y, porque ademds,
en ¢l se condensan los anhelos reprimidos de las nostalgias del ayer; taciturnas
imagenes que me incitan a tatarear, esta vez con el sonero mayor: «Yo duerio en
mi jaragual me siento, cantandole mi cancion al viento; un cacique patriarcal
viendo mi perro guardar, mi tesoro y mi mujer que inmensoy.

De un barrio aledano —Yanaconas— vienen cada sabado —sin faltar— a compartir
esta fiesta pagana dos mujeres: Lady Mina y Lorena Moya, se sientan alrededor
de la barra con una caneca de aguardiente que la dosifican al compas del deleite
de los ritmos que embriagan sus cuerpos y sus cerebros. Con sus vestidos
llamativos, sus zapatos de tacones y sus pies frenéticos, sobre la pista marcan la
cadencia de la rumba y de la noche bohemia; sus cuerpos se mueven en el
escenario con una pasmosa habilidad; les es indiferente el ritmo caribeno que
Ovidio seleccione en el tornamesa, bien la sabrosura de un guaguanco; el
sincrético trepidar de flautas y violines en una charanga; el viento de los
trombones de un son cubano, que dispersa los otros sonido; la sensualidad de un
montuno excitante o; la estridencia acelerada de un boogaloo con su ritmo
obsesivo. El dorso y brazos de estas artistas callejeras, se desplazan sintonizados
con el movimiento de sus piernas, dan vueltas a la velocidad de la melodia, sin
siquiera despeinarse; es la estética del cuerpo hecha ritual; es la pdcima salvifica
que despista el aburrimiento. También esos cuerpos de las gentes sencillas y
humildes, hablan otros lenguajes; no los lenguajes vocales, sino los que
mantifiestan las cadencias y el candor de las sensibilidades excitadas con el golpe
de la clave y el tambor, que hacen que por el torrente sanguineo suba la
temperatura, hiervan en el interior las sensaciones placenteras y emerja, como
por arte de magia, el sabor, la irreverencia, el placer inconfundible que depara
el goce pleno de la vida producido por el carnaval de la fiesta. Aqui, en este
lugar de pasaje, la palabra hablada sede el sitio al intercambio sin lenguaje,
sustituido éste por el ademan y la mirada, otra forma sensible de conversacion.

Con esta quimera auditiva, constituida en fabula o ficcidn, me voy con mi
pasado a cuestas, con la esperanza de algun dia regresar al embrujo
incomparable de este sol, musitando con César Alfredo Mird Quesada, aquella
poesia convertida en cancidn: «Todos Vuelveny:

Todos vuelven a la tierra en que nacieron,
al embrujo incomparable de su sol,

todos vuelven al rincon donde vivieron,
donde acaso florecido mas de un amor.
Bajo el arbol solitario del silencio,

cuantas veces nos ponemos a sonar,
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todos vuelven por la ruta del recuerdo,
pero el tiempo del amor no vuelve mas.
El aire que trae en sus manos,

la flor del pasado, su aroma de ayer,
nos dice muy quedo al oido,

su canto aprendido del atardecer.

Nos dice su voz misteriosa,

de nardo y de rosa,

de luna y de miel:

Que es santo el amor de la tierra,

que triste es la ausencia que deja el ayer.

Referencias Bibliograficas

Beunza, Carmen. (2012): Love me do. Disponible en:
http://blogs.noticiasdegipuzkoa.com/lovemedo/2012/03/01/vinyl-girl/

Cajas, Juan. (2004). El truquito y la maroma, traquetos y pistolocos en la ciudad
de Nueva York. Una antropologia de la incertidumbre y 1o prohibido.
CONACULTA — INAH. Mexico.

Galeano, Eduardo. (1994). Uselo y tirelo. El mundo de fin de milenio visto desde
una ecologia Latinoamericana. Biblioteca de ecologia Planeta. Buenos Aires —
Argentina.

Jauregui, Coronado, Eloy. (2005). La Cronica sobre Mr. Afinque. Dios para el
Cielo, para la Tierra, Rosario(II).

En: http://www.mambo-inn.com/mr-afinque-IL.htm

Paz, Otero, Victor. (2010). Entre encajes y cadenas. Una historia de los esclavos
y senoritos. Bogotd: Villegas Editores.

Popayan, Mayo de 2017


http://blogs.noticiasdegipuzkoa.com/lovemedo/2012/03/01/vinyl-girl/
http://www.mambo-inn.com/mr-afinque-II.htm

